
L’ étude sociohistorique du corps – sa conformation sociale, ses
usages culturels et ses modifications matérielles – a connu un
développement foudroyant lors des deux décennies passées,

comme en atteste l’extraordinaire accumulation d’ouvrages histo-
riographiques, de traités philosophiques, d’investigations anthropo-
logiques, de livres animés par le féminisme ou centrés sur les ques-
tions de sexualité et de numéro spéciaux de revues allant de la
littérature à la psychiatrie, sans parler de la création, emblématique
de ce regain tournant à la vogue, de la revue britannique Body and
Society, qui s’est voulue le catalyseur de l’application des courants
théoriques dits poststructuralistes et postmodernes à cet objet nou-
vellement réhabilité et rapatrié au cœur des sciences sociales et des
humanités 1. Mais cette remarquable efflorescence de travaux tous
azimuts présente la caractéristique frappante, et pour le moins para-
doxale, de faire écran au corps « réellement existant » pour lui sub-
stituter un corps quasi virtuel composé de signes, porteur de codes
et réceptacle passif (ou rétif) de forces socioculturelles qui lui
seraient extérieures et étrangères, bref un organisme ravalé peu ou
prou au rang de texte redevable d’un traitement essentiellement
herméneutique 2. 

Parmi ces corps de chair porteurs d’histoire et vecteurs de
savoirs viscéraux curieusement scotomisés des travaux qui leur
sont ostensiblement consacrés, il en est un qui brille tout particuliè-
rement par son absence, c’est le corps du chercheur, qui pourtant
constitue, comme le suggérait déjà Marcel Mauss, son « premier
instrument » de connaissance puisque c’est à travers son organisme
percevant et agissant que le sociologue pratiquant l’approche de
terrain entre en contact avec le monde vécu dont il ou elle cherche
à percer la logique 3. Le texte qui suit vise, fût-ce modestement, à
inviter à remettre en scène et en jeu l’enquêteur en tant qu’être
charnel et souffrant – leidenschaftlisches Wesen, comme disait le
jeune Marx, dont l’anthropologie philosophique était sur ce point
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1 – Pour un échantillon, parmi
de nombreux autres ouvrages
de langue anglaise récents, voir
les éléments bibliographiques
rassemblés en fin d’article.
2 – Voir Loïc Wacquant,
« Pugs at Work : Bodily Capital
and Bodily Labor Among
Professional Boxers »,
Body and Society, volume 1, n° 1,
mars 1995, p. 65-94, et Terrence
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Contemporary Social Theory »,
in Thomas Csordas (dir.),
Embodiment and Experience :
The Existential Ground of Culture
and Self, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994, p. 27-47.
3 – Marcel Mauss,
« Les techniques du corps »,
Journal de Psychologie,
volume XXXII, n° 3-4, 15 mars-
15 avril 1936, p. 271-293.
Communication présentée à la
Société de Psychologie
le 17 mai 1934 (repris in
Sociologie et anthropologie,
Paris, Presses Universitaires de
France, 1950, p. 363-386).

171

Naturel de la baie de Humboldt,
extrait de H. Coupin,

Les Bizarreries des races
humaines, non daté



plus juste que celles, également désincarnées, de l’« acteur ration-
nel » et de l’« homme normatif » qui se partagent peu ou prou les
modèles de l’action sociale depuis un siècle. Il est tiré du carnet de
notes que j’ai tenu au fil d’une immersion ethnographique de trois
ans et demi lors de laquelle j’ai appris le métier de boxeur dans une
salle d’entraînement du ghetto noir de Chicago. Devenu membre
du Woodlawn Boys Club de manière adventice, alors que je cher-
chais à l’origine un point de chute pour observer de près les straté-
gies de vie des jeunes hommes du sous-prolétariat de couleur de la
ville, je me suis vite trouvé enserré dans le maillage des échanges
matériels, symboliques et affectifs qui tissent la trame du quotidien
au gym 4. Et j’ai dû, insensiblement, tantôt avec plaisir, tantôt avec
appréhension ou encore habité par un sentiment de gêne et d’incon-
gruité, me plier à ses usages, répondre aux requêtes de ses
membres et m’adapter, physiquement autant que moralement, à ses
exigences propres.

L’extrait (semi-brut) de mon carnet de terrain qui suit, se situe
environ vingt mois après mon entrée au club, en mai 1990, soit à un
moment où j’avais solidement établi ma place au sein du « cercle
rapproché » des regulars du club par mon assiduité à l’entraîne-
ment, mon acceptation sincère et entière du code d’honneur du
pugiliste (attestée par mon combat officiel lors du grand tournoi
amateur des Golden Gloves l’hiver d’avant) et par moults menus
services rendus hors de la salle à mes congénères. Il raconte une
séance de coupe de cheveux maison lors de laquelle Curtis, le
boxeur-vedette en herbe du gym, me taille le chef à la mode noire
américaine afin de mieux marquer, visuellement et corporellement,
mon appartenance au groupe.

Ce récit d’une scène somme toute banale fait apparaître au pas-
sage trois propriétés importantes de l’organisation sociale et cultu-
relle de la salle de boxe. La première est la croyance indigène que le
corps recèle des « talents », des habiletés (skills) qui permettront à
ceux qui les possèdent de mieux se débrouiller dans la vie : Curtis
établit un parallèle entre ses capacités pugilistiques et sa compé-
tence de coiffeur-barbier, pointant ainsi implicitement l’existence
d’un continuum des métiers du corps dans lequel s’inscrit sa voca-
tion de pugiliste, métiers qui sont les premiers sinon les seuls
offerts à ceux qui n’ont pas d’autre ressource que leur capital cor-
porel à jeter dans la bataille pour l’existence sociale. Ensuite, l’offre
de coupe de cheveux ne pouvait pas être refusée car elle s’inscrivait
dans un cycle plus large d’échanges fondée sur la réciprocité, éco-
nomie déniée comme telle qui stipule que celui qui donne doit aussi
accepter sous peine d’établir entre lui et son récipiendiaire une rela-
tion asymétrique. Au sein de cette économie sociale, les échanges
intra-familiaux occupent une place centrale : le fait que Curtis
coupe les cheveux de ses frères et de ses enfants, et ceux de son
coach et « père adoptif » DeeDee, mériterait à lui seul une exégèse
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boxeur, Marseille et Montréal,
Agone, Comeau & Nadeau, 2000.

Tête d’Arfakis,
extrait de H. Coupin, op.cit.



poussée pour montrer comment le fait de me couper les cheveux
publiquement était une manière de me placer dans une relation de
parenté fictive. Enfin, on voit que l’acquisition de la compétence
corporelle infra-consciente qui définit l’agent connu et reconnu
dans tout univers social 5 passe aussi par des modifications corpo-
relles aussi anodines qu’une coupe de cheveux, l’ornement ou l’ha-
billement, le régime alimentaire ou la transformation de l’économie
intime des affects.

ÉLÉMENTS BIBIOGRAPHIQUES

Pour l’anthropologie :

CSORDAS Thomas (dir.), Embodiment and Experience : The Existential Ground
of Culture and Self, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
SCHEPER-HUGHES Nancy et WACQUANT Loïc (dir.), Commodifying Bodies,
Londres, Sage Publications, 2002.
STRATHERN A.J., Body Thoughts, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996.

Pour l’histoire :
BREMMER Jan et ROODENBURG Herman (dir.), A Cultural History of Gesture,
Cambridge, Polity Press, 1991.
WYKE Maria (dir.), Gender and the Body in the Ancient Mediterranean,
Cambridge, Basil  Blackwell, 1998.
WALKER BYNUM Caroline, The Resurrection of the Body in Western Christianity,
200-1336, New York, Columbia University Press, 1995.

Pour le féminisme :
FOSTER Susan (dir.), Corporealities : Body, Knowledge, Culture, Power,
London, Routledge, 1995.
SCHIEBINGER Londa (dir.), Feminism and the Body, New York,
Oxford University Press, 2000.

Pour les études sur la sexualité :
HERDT Gilbert (dir.), Third Sex, Third Gender : Beyond Sexual Dimorphism
in Culture and History, New York, Zone Books, 1994.
FOSTER Gwendolyn Audrey, Troping the Body : Gender, Etiquette,
and Performance, Carbondale,  Southern Illinois University Press, 2000.

Pour la philosophie :
LAKOFF George et JOHNSON Mark, Philosophy in the Flesh : The Embodied Mind
and its Challenge to Western Thought, New York, Basic, 1999.

WELDON David (dir.), Body and Flesh : A Philosophical Reader, Cambridge,
Blackwell, 2000.

Pour la sociologie et autres domaines :
CrOSSLEY Nick, The Social Body : Habit, Identity, and Desire, London,
Sage, 2001.
BARKER Francis, The Tremulous Private Body : Essays on Subjection,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995.
COAKLEY Sarah, Religion and the Body, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997.
FRANK Arthur W., The Wounded Storyteller : Body, Illness, and Ethics,
Chicago, The University of Chicago, 1997.
HYDE Alan, Bodies of Law, Princeton, Princeton University Press, 1996.

TERRY Jennifer et URLA Jacqueline (dir.), Deviant Bodies, Bloomington,
Indiana University Press, 1995.

173

5 – Pierre Bourdieu, Méditations
pascaliennes, Paris, Éditions du
Seuil, 1998, spécialement le
chapitre 4, « La connaissance par
corps », p. 153-193.

Chicago fade : le corps du sociologue en scène

Australien de Port-Lincoln,
extrait de H. Coupin, op.cit



Curtis me demande au téléphone si je veux toujours me faire faire
une « fade » (coiffure noire à la mode dans le ghetto). Il insiste :

c’est sa manière de me faire un cadeau – et donc de rétablir un degré
de réciprocité dans la chaîne de nos échanges – tout en mettant en
exergue ses talents propres. D’accord. « Then come down to the
gym now. » 1 J’y vais à 1 h 30. Je trouve Curtis en train de laver sa
Jeep à l’arrière de la salle, avec de la musique rap à fond. Il en prend
grand soin. D’accord pour me couper les cheveux tout à l’heure.
[...] Mon entraînement terminé, avant que je n’ai le temps d’aller
me changer, Curtis propose à nouveau de me couper le cheveux.
« Don’t take your shower, just dry out, you can take your shower
afterwards. » 2 Il m’installe une chaise devant le petit miroir, près
de la table à abdominaux, et la retourne le dos à la glace – pour que
je ne puisse pas me voir, il me semble. Il a sorti de son sac de sport
le gros rasoir électrique qu’il utilise pour couper les cheveux de ses
frères et sœurs et les siens (il se fait toujours une « fade » avec une
petite queue de cochon à l’arrière la veille de ses combats).

Curtis branche le gros instrument et commence à me couper les
cheveux sur le dessus de la tête. « I’m gifted with my hands, see.
I can do a lotta things with my hands... I’m gonna cut your hair like

1 – « Alors rapplique à la salle. »

2 – « Te douche pas, sèche-toi
juste, tu peux prendre
ta douche après. »

Une coupe maison

« Louie wanna be black so bad »

                  



Christopher’s. You like the way my son’s hair is ? His fade’s a little
messed up now... You want a tail at the back ? » 3 Non merci, ça ira
sans. Les longs coups de rasoir qu’il me donne sur la tête me tirent
les cheveux et font très mal. Je me dis que ça va passer mais pas du
tout : je sens comme une barre brûlante de douleur qui navigue sur
mon crâne. J’ai l’impression qu’il me découpe le cuir chevelu avec
un vieil opinel rouillé ! J’ai une folle envie de crier et de lui dire
d’arrêter tant ça fait mal mais je ne peux rien dire. Ça lui fait tant
plaisir de me faire cette fade promise de longue date qu’il ne peut
s’empêcher de lancer en riant : « Louie wanna be black ! He dream
’bout bein’ black now, he wanna be black so bad he cries ’bout it
ev’ry night ! » 4 Mais je ne sais pas si je vais pouvoir supporter la
douleur ! Je tiens dans l’espoir qu’elle diminue quand la masse de
cheveux se sera atténuée. Mais même quand les cheveux sont
courts, il continue de me larder le crâne de coups de rasoir à la
limite du tolérable. 

Je ferme les yeux et grimace. Une vraie torture, je n’en reviens
pas. Je n’ose même pas regarder l’état de son rasoir électrique de
coiffeur. Les lames doivent être complètement émoussées et tor-
dues, c’est pas possible ! À un moment, il s’arrête et ouvre la tête
du rasoir avec... un gros tournevis d’électricien, retire la masse de
cheveux coincés dans les lames et revisse l’engin de torture. Au
bout d’une vingtaine de minutes, il se rend compte de mon incon-
fort : « Does it hurt ? » « A little bit, that’s because the hair is long
I guess. » 5 Il fait un peu plus attention ensuite. 

Curtis travaille à ma coupe avec toute l’application dont il est
capable, élaguant ma chevelure selon un dégradé qui donne son
nom à cette coiffure. Il lui faudra bien quarante minutes pour la
finir. DeeDee s’impatiente et veut rentrer car il est déjà plus de trois
heures et demie. Il demande tout fort à Curtis : « Is Mark still in
there in the dressing room ? He’s been in that long ? Tell him to
come out. » Curtis : « Mark ! You’re acting like you’re makin’
love ! Come on out of there : be a man ! » 6

Tout le temps DeeDee observe du coin de l’œil. La coupe est
presque finie. Il n’a toujours rien dit. Curtis, tourné de dos à
DeeDee, rit dans sa barbe. Je lui glisse que « I’m surprised DeeDee
hasn’t said anything yet » 7. (Il avait promis de me virer du gym et

3 – « J’ai un don dans les mains,
tu vois. Je peux faire des tas
d’choses avec mes mains…
Je vais te couper les cheveux
comme à Christopher. T’aimes
sa coiffure à mon fils ?
Sa fade est un peu chamboulée
maintenant… tu veux une queue
à l’arrière ? »

4 – « Louie veut être noir ! Il en
rêve la nuit d’être noir, hein,
il veut tellement être noir
qu’il arrête pas d’en pleurer
la nuit tous les soirs ! »

5 – « Ça t’fait mal ? »
« Un peu, j’crois que c’est parce
que mes cheveux sont longs. »

6 – « Mark il est encore dedans
les vestiaires ? Ça fait si
longtemps que ça qu’il traîne
dedans ? Dis-lui de sortir. »
Curtis : « Mark ! Tu fais quoi, 
tu fais l’amour ou quoi ? Allez,
sors de là : sois un homme ! »
7 – « J’suis surpris que DeeDee
n’ai rien dit encore. »
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de m’envoyer a Fuller Park – une salle municipale anomique où les
boxeurs se battent comme des chiffonniers sans règles ni retenue –
si Curtis me faisait cette coiffure). On attend tous les deux le
moment ou il va partir dans une grande diatribe contre nous. Mais il
continue de se tenir coi. Moments tendus et drôles à la fois.
Finalement, après nous avoir fixés du regard pendant une bonne
minute, il part fermer la porte de l’arrière du gym. Il ronchonne en
s’éloignant : « I ain’t never seen a white boy crazy as that. » 8

Je crois que la coupe est finie mais non. Curtis passe à la finition
aux ciseaux sur le haut de la tête et sur les cotés puis il me fait une
raie au rasoir. « It take a long time ’cause white hair is different.
Black hair, you can just shave and it come out alright. But if you
shave a white guy’s head, then it look like they bombed out : their
hair grow uneven. That’s why I’m trying to cut your hair the way it
grow. » 9 Il continue : « My son got white people’s hair. You ain’t
noticed Christopher got white people’s hair ? I gotta grease it and
curl it up before I can cut his hair. It’s different. » 10 DeeDee revient
se planter devant l’entrée du cockpit et il me fixe – je n’ai pas mes
lunettes mais je devine son regard incrédule et consterné. Il ne pipe
pas mot. Je ne peux résister plus longtemps et lui lance : « So how
does it look, DeeDee ? » 

« You’ll see for yourself when you look in the mirror. »
« But what’s your appreciation of it ? »
« I’m not sayin’ nothin’. »
« But what’s your opinion ? »
« You don’t wanna hear it. [il rentre dans le cockpit et je l’entends

qui grommelle] Shit ! If I be Liz, I’d kick you out the house ! » 11

Curtis répond au tac-au-tac : « But Liz said it’s alright ». Je sur-
enchéris : « She even asked that I get a fade ».

DeeDee, sur un ton consterné, comme s’il n’y avait décidément
plus rien à faire : « Then she must be out her mind too ! » 12

Ça y est la coiffure est fin prête. Curtis appelle tout le monde. Je
demande « How does it look ? » 13 Anthony siffle d’admiration et
Mark et son cousin aussi. Mark s’exclame : « It’s smokin’ ! Louie,
you look like Third Base ». Anthony : « Louie cool, man. » 14 C’est
la réaction générale. Ils rient quand je dis que le groupe de rap qui
m’a embauché n’est pas Third Base (dans lequel jouent deux
Blancs) mais NWA, Nigger With an Attitude (groupe dur de South
Central Los Angeles, le préféré de Ashante). « Alright Louie,
show’em what that white boy can do. » « Man, you look like a killer,
Louie. » 15 DeeDee s’est approché et a l’air éberlué. John me dit
que c’est une super-fade. Curtis : « White boy lookin’ cool. » Je me
tourne dans le miroir et découvre le travail : là, il faut voir en photo
ou en vrai pour se rendre compte de l’œuvre. J’ai les cheveux prati-
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8 – « Jamais vu un jeune Blanc
aussi allumé que ça. »
9 – « Ça prend longtemps parce
que les cheveux de Blanc c’est pas
la même chose. Les cheveux de
Noir, tu peux simplement raser et
c’est bon. C’est pour ça que
j’essaie de t’couper les cheveux
selon comment ils poussent. »
10 – « Mon fils il a des cheveux
de Blanc. T’avais pas remarqué
que Christopher il a des cheveux
de Blanc ? Il faut que j’leur passe
de la gomina et que je les frise
avant de les lui couper même.
C’est pas la même chose. »
11 – « Alors à quoi ça ressemble,
DeeDee ? »
« Tu verras bien toi-même quand
tu t’verras dans le miroir. »
« Mais vous qu’est-ce que vous
en dites ? »
« Moi j’en dis que dalle. »
« Mais votre opinion
c’est quoi ? »
« Tu préfères pas savoir. […]
Putain ! Si j’étais Liz, j’te jetterais
de la baraque ! »
12 – « Mais Liz a dit que
c’est bon. » [...]
« C’est elle-même qui m’a
demandé de me faire faire
une fade. » [...]
« Alors elle a perdu la boule
elle aussi ! »

13 – « Comment ça donne ? »

14 – « Ça flambe Louie !
Tu ressembles à Third Base. [...]
Anthony : « Louie est cool,
les mecs. »

15 – « C’est bon, Louie,
montre-leur de quoi un p’tit Blanc
il est capable. »
« Mec, t’as l’air d’un tueur,
Louie. »

« White boy lookin‘ cool »
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Curtis coupe les cheveux du vieux coach DeeDee, alors qu’Ashante s’échauffe devant la glace
(Photographie de Loïc Wacquant)

  



quement rasés trois centimètres au dessus des oreilles, très courts et
en houppette sur le crâne, une énorme raie rasée à gauche et la
frange reculée au maximum. Effet garanti. Ça me plait bien !

Curtis siffle d’une voix geignarde : « His mama’s gonna be sca-
red. She’s gonna cry : [d’une petite voix de fausset] “Why do they
mess up with ma little babe ? Oh, ma little baby boy ?” » 16 Il rit.
DeeDee, d’une voix de stentor et sur un ton satisfait : « Your mom’s
gonna slap you ! » 17 Je rétorque : « You wish she would, right ? »
« Yep. » 18 Curtis en profite pour sauter à l’attaque de DeeDee,
affirmant que ce dernier portait des fade quand il était jeune – la
seule différence, c’est qu’on ne les appelait pas comme ça. DeeDee
est furieux : « What you talkin’ about ? Look at his hair [il pointe
vers le grand cousin de Mark]. See his hair, shaved short like that :
that’s the way I wear my hair all of my life. I never had no
fade ! » 19 Curtis, absolument ravi de pouvoir lancer cette insulte
rituelle à DeeDee, fait comme s’il n’avait rien entendu et hulule :
« DeeDee’s a heathen ! » 20 Tout le monde s’esclaffe ; Anthony est
hilare, mais Mark n’ose pas trop rire ouvertement de DeeDee. Ce
dernier fait semblant d’être en colère après Curtis. C’est d’un drôle
indescriptible. Finalement le vieux coach part d’un petit ricanement
de hyène et décide de battre en retraite : pas moyen de gagner, seul
contre tous. Il s’en va de sa démarche chaloupée (il a l’air d’arriver
à marcher à nouveau sans sa béquille). Il me dit de loin qu’il sera à
la maison demain, okay. 

Maintenant que DeeDee est parti, Curtis peut fignoler la coupe.
Il dit à John : « See, I’m gifted with my hands. I know how to do a
lotta things with my hands. See, this, I didn’t learn. I didn’t go to
school to learn how to cut hair : I teach myself. You thought I been
to school, right ? » 21 John, d’un ton pas très convaincu : « Yeah. »
« I didn’t. I learn by myself. » 22 Je me lève et regarde à nouveau
cette œuvre : c’est étonnant au sens propre. Je remercie chaleureu-
sement Curtis : « That’s the best hair cut I’ve ever gotten. » Il me
dit sur un ton gourmand : « Wait till Ashante see it. » « I’m seeing
him tonight : he’s gonna freak out. » 23 Curtis me fait un soul
shake et me dit de ramasser mes cheveux. Je me glisse sous le ring
pour y prendre un balai et découvre un capharnaüm invraisem-
blable de cartons, produits de nettoyage, vieux équipements de
boxe, etc. Curtis habille ses gamins et on sort en même temps que
Boxhead John. Je note qu’il n’y a plus une mais deux battes de
baseball dans l’entrée de la garderie qui occupe l’avant du bâti-
ment (où elles servent pour repousser par la menace ou la force
toute entrée indésirable).

John tire la chaîne, Curtis branche l’alarme et referme la grille.
John est très impressionné par la voiture de Curtis :
« How much did you pay, 17 000 ? » 24 Curtis, tout content d’avoir
une chance de s’indigner de ce bas prix : « 17 000 ? ? I wish I did
pay that : it cost 24 000 : it’s the top of the line... I got airplane
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16 – « Sa maman va avoir les
choquotes. Elle va en chialer : [...]
“Pourquoi qu’ils ont fait ce coup-
là à mon bébé à moi ? Oh, mon
bébé à moi ?” »
17 – « Ta mère vas t’mettre une
paire de baffes. »
18 – « Vous aimeriez bien qu’elle
m’en allonge une, hein ? »
« Ouèp. »

19 – « Mais qu’est-ce que tu
racontes là ? Regarde ses cheveux
[…]. Tu vois ses cheveux à lui,
rasés courts comme ça : c’est
comme ça que j’avais les cheveux
coupés moi toute ma vie durant.
J’ai jamais porté de fade. »
20 – « DeeDee est un sauvage ! »

21 – « Tu vois, j’ai un don dans
les mains. J’sais comment faire
des tas d’choses avec mes mains.
Tu vois, ça, j’ai jamais appris
à faire ça. J’suis pas allé à l’école
[pour barbier] pour apprendre
à couper les cheveux : j’me suis
appris tout seul. Tu pensais que
j’avais été en stage à l’école,
pas vrai ? »
22 – « Ouais ». « Ben non. 
j’ai appris par moi-même. »
23 – « C’est la meilleure coupe
de cheveux qu’on m’a jamais
faite. » « Attends un peu
qu’Ashante la voye ».
« J’vais le voir ce soir,
il va déjanter. »

24 – « Combien t’as payé ta
caisse, 17 000 ? »

                                                                    



seats in the front, real leather. BMW dashboard. Man : it’s the top of
the line. I didn’t know. People told me after I bought it. » 25 Je leur
dis à lundi et traverse la rue. 

En remontant sur Ingleside jusqu’à la maison, je me rends
compte tout de suite de l’effet de ma fade. Deux petits gamins qui
marchaient devant moi se retournent dans un sursaut de terreur en
me voyant. Une dame bien mise dans sa voiture sur le haut de la rue
a du mal à se retenir de rire quand je passe. Deux jeunes en train de
« compter fleurette » à une fille du quartier me dévisagent comme
si j’étais le diable. Et quand je vais à la librairie du campus acheter
mon Libé du jour, personne ne me dit rien : je crois bien que les
employées ne m’ont même pas reconnu ! Et Victor mon voisin (un
noir de Géorgie jovial et truculent) s’esclaffe d’admiration et de
surprise sur son balcon. 

Quand Liz rentre et me découvre assis a mon ordinateur, elle se
fige brusquement, tétanisée : elle n’arrive pas à croire que c’est moi.
Puis, comme si elle réalisait, les deux mains devant la bouche, elle
pousse un long hurlement strident. Elle peine à trouver son souffle
tant elle est choquée à la vue de ma nouvelle coiffure. Elle n’a pas
sitôt repris un peu ses esprits qu’elle appelle DeeDee au téléphone.
Ils se marrent tous les deux a propos de ma fade. Elle pouffe : « You
know this guy in my apartment ? I came in and I didn’t recognize
him. » 26 DeeDee, s’étouffant de rire, surenchérit : « I don’t know
who the nut is... He’s a heathen, he’s nuts. You should put him out.
When I left the gym, I said uh-uh, yep. Those young punks, they’re
tellin’ him : “You cool! You cool!” They’re crazy... Curtis is a hea-
then ! » 27 Je lui dis que je vais aller voir Ashante : « He’s gonna
like it. He ain’t too bright anyhow. He’ll like it but he’s never had
one. No : he’s never had one. » 28 Il n’a besoin de rien. O’Bannon
va passer lui donner du poisson attrapé lors de sa sortie de pêche
avec des collègues de son service des postes dans le Minnesota, aux
sources du Mississipi. Je promets qu’on passera le voir demain car
« I know you wanna see my fade again before the week-end is
over » 29. Il me dit okay dans un long gloussement de rire.

Pendant que je prends mes notes, Liz me glisse, un trémolo dans
la voix : « Ne me refais jamais des chocs comme ça, Lo, promets-
moi. » Curtis n’y a pas été de main morte, c’est le moins qu’on
puisse dire : quand je finis mes notes à 7 h le soir même, j’ai tou-
jours un horrible mal au crâne à cause de son rasoir électrique
rouillé. Je me demande même comment j’ai pu endurer ça. Mais
finalement, j’aime bien cette coupe – le moins qu’on puisse dire,
c’est qu’elle change ! – mais je crois qu’elle va un peu choquer en
France. De fait, deux semaines plus tard, quand j’arrive à la gare de
Montpellier pour une réunion de famille, ma mère passera par deux
fois devant moi en voiture sans me reconnaître.

Loïc Wacquant
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25 – « 17 000 ? J’aimerais bien
avoir payé que ça ! Elle m’a coûté
24 000 tickets : c’est le top de
la gamme… Elle a des sièges
avion à l’avant, en vrai cuir.
Tableau de bord de BMW. Mon
mec, c’est le top du top.
J’le savais même pas. On me l’a
dit après que je l’ai achetée. »

26 – « Le mec-là dans mon
appart, vous l’connaissez ?
Je suis rentrée et je l’ai pas
reconnu. »
27 – « J’sais pas qui c’est
ce barjot… C’est un sauvage,
il est barjot. Tu devrais le foutre
dehors. Quand j’ai quitté la salle,
j’me disais uh-uh, ouèp.
Et les autres p’tits cons, ils lui
disaient “T’es cool ! T’es cool !”
Tous des branques…
Curtis est un sauvage ! »
28 – « Oh il va aimer ça lui.
Il est pas trop finaud de toutes
les façons. Il va aimer ça mais
si c’est pour s’en faire faire une,
ça jamais. Non : il s’en est jamais
fait faire une. »
29 – « J’sais que vous aller
vouloir voir ma fade avant la fin
du week-end. »

Chicago fade

                                            



LA VICTOIRE DU NÈGRE

« Ce fut un combat retentissant. [...] La rencontre eut quinze “rounds”, quinze
reprises, si vous l’aimez mieux. Dès la sixième l’infériorité du Blanc commence à
ne plus faire de doute pour personne. Jeffries a déjà la bouche écrasée, l’œil enflé
et saignant. Au dixième “round” ce pauvre œil a reçu tant de coups qu’il est
totalement fermé et affreusement tuméfié. Au onzième, Jeffreis reçoit un coup à la
mâchoire qui le fait chanceler ; au douzième son visage n’est plus qu’une plaie. Au
quinzième, enfin, le nègre  le jette à genoux d’un coup terrible. Jeffries dans un
effort se relève, mais Jonhson immédiatement, l’atteint à la mâchoire d’un
formidable “uppercut” et Jeffries s’écroule. Il est “knock-out”.

Et les innombrables Yankees réunis dans l’arène poussent une longue clameur de
colère : car il paraît que la victoire du Nègre est un grand déshonneur pour la race
blanche tout entière… »

Le Petit Journal, Supplément illustré, n° 1026, 17 juillet 1910

        


